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UNU

Optsprezece.

Începe cu o provocare, pe La Rambla.
Cu gestul lipsit de maniere pe care prietena mea îl 

face ca să-i atragă atenția unui tip. 
— Te omori cu mâna ta, frate.
Pippa se întinde după țigara pe care tipul o are-n 

gură. I-o ia dintre buze și-o rupe-n două. 
E prima noastră oră în Barcelona și, în felul ei creativ, 

caută deja să sfârșim omorâte.
— Poftim. Cu plăcere. Tocmai te-am scutit de cancer. 
Își aruncă pe spate părul vopsit ombre și se strecoară 

printre ușile glisante ale unei farmacii, lăsându-l cu nonșa-
lanță pe tip în urmă.

— Scuze. Am uitat să-i punem în valiză și bunele 
maniere, mormăi eu către Fumătorul aflat pe trotuar, sco-
țându-mi căștile din urechi.

Așa funcționează treaba cu mine și Pippa. Ea pornește 
incendiul, eu îl sting. Ea e toată un foc, o dezordonată, eu 
rece și lipsită de emoții ca o statuie de gheață la o nuntă 
regală. Pe ea o poți confunda ușor cu o făclie arzând, pe 
când eu..., ei bine, încă mă bănuiesc de asexualitate, deși 
(sau poate tocmai de-aia) mi-am pierdut virginitatea acum 
vreo două luni.
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Eu și Pippa avem o poveste lungă. Ne-am cunoscut 
în prima zi de grădiniță și ne-am bătut pe același cub de 
activități (pe care, spune legenda, ea mi l-a aruncat în cap). 
Suntem de nedespărțit de-atunci.

Eu sunt tipa gotică, mohorâtă, cu bocanci în picioare, 
iar ea, Ariana Grande în persoană, în tehnicolor.

Am fost colege la școala generală, la gimnaziu și la 
liceu, și-am mers împreună în aceleași tabere.

Iar acum și eu, și Pippa suntem înscrise la Universi-
tatea Berkeley.

A fost ideea ei să venim două săptămâni în Spania. O 
ultimă ocazie să ne distrăm înainte de începerea școlii. Ea e 
pe jumătate spaniolă, după mamă, și una dintre mătușile ei, 
Alma, trăiește în Barcelona.

— Hai să stabilim o regulă nouă. 
Stăm sub indicatorul verde strălucitor Farmacia: 

24 Horas. Îmi așez rucsacul pe umăr. 
— Nu agresăm localnicii. Dacă iese cu bătaie, să știi 

că eu o să-mi văd de drum ca și cum nu te-aș cunoaște.
Ceea ce e o minciună. Mi-aș da viața pentru ea. Doar 

că aș prefera, totuși, să nu fie cazul.
— Te rog. 
Pippa pufăie, ridică un coș verde de cumpărături și 

pornește spre raionul cu produse de igienă personală. 
— Avem la dispoziție două săptămâni să facem 

orice nebunie ne trece prin cap înainte de a reveni la 
realitate. Facultatea e treabă serioasă, Lawson. Iar ăsta este 
momentul perfect să ne băgăm într-o bătaie de stradă. Mai 
ales cu un tip sexy ca ăla.

Aruncă în coș șampon, balsam, pastă de dinți și două 
periuțe. Eu adaug niște paracetamol, cremă de soare și 
loțiune de corp. Am preferat să nu băgăm în valize chestii 
care ar putea detona.

Pippa se oprește la mijlocul raftului cu produse de 
ras. 
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— Crezi că vând pilula de a doua zi fără rețetă pe aici?
— De ce? Ai de gând să faci sex neprotejat cu vreun 

oarecare? întreb eu.
— Prietena ta e doar curioasă, da?! N-am zis c-o s-o 

iau. 
Ridică din umeri, apoi mă ia de mână și mă trage 

după ea spre următorul raft. Îmi dau seama că vorbim cu 
vreo cinci decibeli mai tare ca restul persoanelor prezente 
în magazin. Și nu sunt puține. Un cuplu de bătrâni discută 
cu farmacista, o doamnă însărcinată studiază un flacon de 
laxative și un grup de băieți în echipament de fotbal caută 
niște cremă contra infecțiilor fungice la picioare.

Se oprește în fața raftului pe care noi îl numim 
Momente Senzuale. Pippa își trece un deget cu unghia 
ascuțită peste diferite produse.

— Nu uita să iei prezervative. 
Eu îmi rod oja neagră de pe unghii, disperată să plec 

de-acolo. Vreau să mă arunc în dușul mătușii ei, să mă curăț 
de cele douăsprezece ore de zbor și să mă relaxez. 

— Zic și eu așa, în cazul în care te-ai răzgândit și vrei 
să te întorci acasă cu niște clamidioză drept amintire.

— Halal suvenir, clamidioza. Pippa își întoarce 
privirea la mine rânjind. Ne trebuie un suvenir adevărat. 
O să ne tatuăm.

— Tu o să te tatuezi, o corectez eu. Nu eu.
— De ce? Ți-o fi frică de ace, te pomenești? 
Se uită la piercingul din nasul meu ridicând din 

sprânceană.
Îl ascund înăuntru. 
— Piercingurile n-au nicio treabă. Tatuajele înseamnă 

angajament, or, eu nu fac asta. Sau trebuie să-ți amintesc că 
nu sunt fidelă nici măcar unei mărci de cereale?

— Oh, ba ești, și-ncă cum, hăhăie ea. Reese’s Puffs.

Stamp
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— Oricât de mult mi-ar plăcea Reese’s Puffs, sunt 
întotdeauna fericită să devorez un castron de Frosted Flakes 
și Apple Jacks.

— Apple Jacks. Ridică din umeri. Uneori am impresia 
că ești o cauză pierdută. Mă rog, tatuajul trebuie să-l faci. 
Mama ta va fi foarte mândră de tine.

— Prefer s-o dezamăgesc și să trăiesc cu asta.
Dar Pippa nu se înșală. Barbara „Barbie” Lawson ar 

fi extrem de bucuroasă dacă i-aș spune că mi-am tatuat tot 
braţul. Ea e plină de tatuaje: spatele, gleznele, încheieturile. 
Citate dragi inimii ei. Tatuajele sunt un tapet pe niște pereți 
care altfel ar fi zugrăviți banal, spunea ea mereu.

Născută în Liverpool, Anglia, mama a fugit în San 
Francisco când avea șaisprezece ani. Nu e genul obișnuit de 
mamă. Tocmai de-aia o iubesc, nu doar fiindcă e mama, ci 
ca ființă umană, așa.

— Ever. Pippa se-mpiedică de mine. 
Mă cheamă Everlynne. Dar hai să fim realiști: viața e 

prea scurtă. 
— Serios, hai s-o facem.
Ridic la ea degetele indicatoare poziționate în semnul 

crucii, ca la vampiri.
— Of, bine! 
Pippa își lasă brațele să cadă dezamăgită și bagă în 

coș un pachet de prezervative. 
— Fără tatuaje. Dar te voi corupe. Voi pune la cale un 

plan. Everlynne Bellatrix Lawson, ai fost o fată foarte, foarte 
rea. Și prin „rea” vreau să spun cuminte. Prea cuminte. 
Grețos de cuminte. Noi suntem generația Z! Suntem pro-
gramați să facem tâmpenii, pricepi? Am crescut cu rețele 
sociale și Familia Kardashian.

— Lasă că fac și așa destule tâmpenii, spun, deși știm 
foarte bine amândouă că nu e așa. Când vine vorba de acte 
de revoltă, sunt feroce de plictisitoare.

Stamp
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— Renunț la chestiunea tatuaje dacă-mi promiți că 
o să folosești o jucărie d-asta în cele două săptămâni de 
vacanță. 

Îmi flutură prezervativele sub nas. Simt că fac com- 
bustie de rușine și c-o să mă transform într-o grămăjoară de 
cenușă. Singurul lucru care mă împiedică e că nu-mi place 
să fac mizerie, pe lângă faptul c-aș face spectacol.

De partea cealaltă a raftului se aude un râset înfundat. 
Avem spectatori.

Mor de fericire, ce să zic.
— Nu sunt virgină. 
Îi smulg prezervativele din mână și le ascund în coș, 

pe sub tampoane și pastă de dinți.
— Dar ai făcut-o cu Sean Dunham, or, asta înseamnă 

că nu se pune, nu? mă ironizează Pippa.
Cineva dincolo de raft horcăie înfundat de râs, dar nu 

reușesc să văd cine e din pricina suportului pentru prezer-
vative. E nasol să vorbești în engleză. Înțelege toată lumea 
ce zici, indiferent în ce colț al globului te afli.

— Hei! Am mers până la capăt.
— Ați mers pe naiba, v-ați târât, vrei să zici. A fost 

atât de dezamăgitor. Și v-ați despărțit o secundă mai târziu, 
mă contrazice Pippa.

Exact. Deranjant, dar exact. Nu pot s-o contrazic. 
— Și dacă nu-mi place mie de nimeni? 
Îmi încrucișez brațele pe piept.
— Niciodată nu-ți place, oftează ea. Nu prea contez 

eu pe faptul că te vei îndrăgosti vreodată. Dar fă-o măcar de 
dragul plăcerii.

Persoana aflată dincolo de raft râde în hohote de 
acum. Și e, cu siguranță, un râs de bărbat. Grav și răgușit.

Nu vrei și niște floricele de porumb, prietene?
— Ever, trebuie să-nveți și tu să faci joc de echipă. 

O să exersezi în vacanța asta. Cum e să găsești plăcerea 
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absolută cu un necunoscut. Fără consecințe. Fără relații. 
Doar o aventură într-o țară străină.

Sigură că persoana aflată dincolo de raft a auzit destul 
despre viața mea sexuală (mai bine zis despre absența ei), 
mă-ntorc spre Pippa fulgerând-o din priviri.

— N-o să mă culc cu un necunoscut! 
— Ba da.
— Ba nu.
— Atunci o să te conving să ne tatuăm.
Gem exasperată, sătulă de bufoneriile ei. 
— Mbine. O să folosesc unul. Du-te și caută niște 

ronțăieli. Trebuie să dau un telefon.
— Dacă o suni cumva pe Barbie în căutare de suport 

emoțional, nu te deranja. O să-mi dea dreptate. Ceea ce știi 
deja. 

Pippa se-ndepărtează plutind ca o zână, lăsând în 
urma ei praf de stele și chicoteli.

Îmi scot telefonul din rucsac și aștept să văd dacă am 
semnal.

O sun pe mama. Răspunde de la primul apel, în ciuda 
diferenței de un catralion de ore de fus orar sau ceva de 
genul între Spania și California.

— Ever! gângurește. Cum e-n Barcelona?
— Sunt aici de mai puțin de o oră și Pippa a încercat 

deja să se ia la bătaie cu un localnic, a cumpărat prezerva-
tive și a încercat să mă convingă să mă tatuez.

— Iar tu, bănuiesc, ești oripilată de toate astea? 
Se simte din voce că mama zâmbește.
— Isuse, mamă, doar ne știi.
— Ei bine, în cazul ăsta e totul normal pe planeta 

Pipper. 
Pippa și Ever. Îmi place la nebunie că ne-a găsit o 

poreclă care ne combină numele. Barbie Lawson este mama 
supremă, cea mai cool.
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— Mi-e deja dor de tine, îi spun şi-mi afund dinții în 
buza de jos.

— Dacă vrei să știi..., spune zâmbind, m-ai găsit trează 
la ora asta pentru că răsfoiam vechi albume de fotografii 
cu tine. Nu pot să cred că fetița mea e de partea cealaltă a 
oceanului, în Europa, într-o vacanță de fete.

Îh. N-o să mă pun pe bocit în fața raftului Momente 
Senzuale. Fără bocete. 

— Nici mie nu-mi vine să cred. Trebuie să te las, 
mama. Te iubesc. 

— Și eu. Până la cer și înapoi.
Închid și dau să-mi bag telefonul înapoi în buzunarul 

de la spate.
O umbră se profilează deasupra mea, blocându-mi 

drumul. Ridic ochii. E Fumătorul, tipul de mai devreme, de 
pe stradă. Pippa are dreptate. E cam arătos. Dar într-un mod 
subtil. Pare făcut pe gustul meu. Desenat în tușe ascuțite de 
cărbune, ca un personaj manga. Este înalt, atractiv într-un 
mod neconvențional și suplu. Are o postură de floarea-soa-
relui ofilită. Ține capul aplecat ca și cum nu-i aude bine pe 
cei mai mici de statură. Are ochii albastru intens, maxilarul 
pătrat și un nas cam lung și ascuțit. Nasul obișnuit nu face 
altceva decât să-i pună și mai mult în evidență trăsăturile 
fără cusur. Este ultima lovitură de geniu a naturii, îl face 
atrăgător dar, în același timp, unul dintre noi.

— Baloane cu apă, spune el sec, cu accent american. 
— Ăăă, poftim?
Indică spre raftul cu prezervative cu o mișcare. A, aia. 

Condiția smintită pe care mi-a impus-o Pippa, să folosesc 
măcar un prezervativ.

— Umple-l cu apă și aruncă-i-l în cap. 
— Ar fi un gest răutăcios, spun.
— Răutăcios? Nu. Echitabil? Da.
— Nu pot s-arunc cu baloane de apă. Răsucesc pier-

cingul din nas să se vadă iar. Ar însemna să trișez.
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Vreau să-mi vadă piercingul. Nu știu sigură de ce, dar 
mi-o doresc. Poate pentru că el poartă o pereche de blugi 
Levi’s tociți răsuciți pe glezne și niște teniși Chucks uzați. 
Sau poate mă atrage din cauza părului său negru și ciufulit 
și a tricoului de la Anti-Social Social Club Applicant Need 
Not Apply1, așa cum te atrage un străin care citește în tren 
cartea ta preferată.

— Și eu care credeam că n-am de-a face cu vreo înaltă 
autoritate morală. 

Chipul i se luminează într-un zâmbet nebun. Ceva în 
mine se topește. Și e cald și lipicios, și mi se cuibărește în 
stomac. Isuse. Nu-i de mirare că Pippa e așa obsedată de 
băieți. E ca și cum te-ai da într-un roller coaster Six Flags 
după ce te-ai îndopat cu un superburrito.

Brusc, mă simt foarte conștientă de brațele mele. 
Au fost dintotdeauna așa lungi? Așa de grele? Așa de 
neîndemânatice?

— Trăgeai cu urechea? întreb, încercând să mă văd 
prin ochii lui. 

Cu fusta mea în carouri și părul portocaliu aprins, 
care rivalizează cu o frunză de toamnă perfect ruginie. Nu 
mă lasă inima să-l vopsesc, dat fiind că populația mondială 
de roșcați reprezintă mai puțin de doi la sută.

Ridică brațul, indicând spre pachetul mic pe care-l 
are în mână. 

— Am intrat să cumpăr asta.
— Creion de buze? ridic eu din sprânceană. Îl asortezi 

cu genele false pe care le ții acasă?
Zâmbetul lui are o aură întunecată care parcă mă 

cheamă la ea, să mă uit mai de-aproape.
— Bine. Ridică din umeri. Am intrat să-i zic prietenei 

tale ce cred despre ea, dar am rămas pentru spectacol. 
Dă-mă-n judecată.

1 Clubul antisocial. Aplicanții sunt rugați să nu aplice (n. tr.).
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— Îmi pare rău pentru ce ți-a făcut. Chicotesc. Dar să 
știi că Pippa e o tipă faină. La modul uneori-îmi-vine-să-ți-
pun-niște-scotch-la-gură-dar-te-iubesc-oricum.

— Dacă zici tu.
— Zic. Bineînțeles că zic. Și-o s-o repet la infinit. Este 

cea mai bună prietenă a mea.
Undeva, în adânc, îmi dau seama că mă comport 

într-un mod extrem de bizar. Dar îmi doresc să continue 
conversația asta.

— Nu semănați deloc.
— De ce? Pentru că Pippa este Miss Liceu și eu sunt 

gotică? 
— Da, spune el sec.
Tipul ăsta e un rebel adevărat. Un OG2. Nu ca mine, 

cu piercingul meu drăguț.
— Oamenii convenționali nu fac revoluții. Nu creează 

nimic bun. Pentru ei mediocritatea înseamnă confort.
— Fraza asta vrea să ascundă cumva vreun compli-

ment? Îl privesc cu ochii mijiţi.
Colțurile gurii i se ridică un pic. Mă simt ușoară, din-

tr-odată. Ușoară ca un balon în vânt, dacă mai continuă 
să-mi dea atenție. E ca un drog. 

— Vrei să fie?
Am impresia că, în ciuda tonului indiferent, nu e chiar 

așa nonșalant pe cât ar vrea el să mă facă să cred că este. 
Inima îmi dă cu picioarele în cutia toracică. Dar pentru că 
eu știu că speranța este poțiunea magică pentru suferința în 
dragoste, încerc să cântăresc situația din toate unghiurile. 
Poate că e aici pentru prietena mea cea excentrică și plină 
de farmec și pe mine mă va încredința curând amicului său 
nu la fel de drăguț, ca să-i facă ei curte. Am petrecut nenu-
mărate nopți întreținând conversații stânjenitoare cu băieți 
oarecare, în timp ce Pippa flirta ca o vijelie. De obicei nu mă 

2 Abreviere de la Original Gangster, ganster autentic (n. tr.).
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deranjează, dar de data asta simt c-o să mă doară dacă el o 
s-o vrea pe ea și nu pe mine.

— Ce asculți? schimbă el subiectul, indicând cu 
bărbia spre căștile care-mi atârnă la gât. 

— Ești aici în vacanță sau...? întreb eu în aceeași 
secundă.

Râdem la unison. Răspund eu prima. 
— Cea mai faină melodie înregistrată vreodată.
— Never Gonna Give You Up, a lui Rick Astley? 
Face ochii mari. E comic. Iar râdem. 
— Nu, dar ai nimerit decada.
— Bine, accept provocarea. Își freacă palmele. Îmi 

dau seama că i-am stârnit interesul. 
— Hai să vedem. Mă măsoară îndelung din ochi, de 

parcă aș avea răspunsul scris pe tricou.
— Aș merge pe Where Is My Mind?, Pixies.
— Ai greși, prietene. 
Întorc ecranul telefonului spre el. Aplicația iTunes e 

încă deschisă. 
— Save a Prayer, Duran Duran.
— Rahat. Asta e o melodie chiar foarte bună.
— E preferata mamei mele. Zâmbesc cu gura până la 

urechi. 
— Rândul tău. 
Își ridică telefonul, rulează cu degetul pe ecran și 

alege o melodie. 
— Ce am pus pe iTunes? 
— Spune-mi din ce decadă.
— Anii ’90.
— Cam vag, nu prea mă ajută. 
Mă sprijin de un raft de lubrifianți. 
— O să îți ofer încredere și n-am să spun că e Smells 

Like Teen Spirit.


