

L.J. SHEN

# GRAVES

**Regretele dau naștere celor  
mai frumoase povești**

Bookzone  
BUCUREȘTI, 2023

# PARTEA ÎNTÂI

# UNU

## ***Optsprezece.***

Începe cu o provocare, pe La Rambla.

Cu gestul lipsit de maniere pe care prietena mea îl face ca să-i atragă atenția unui tip.

— Te omori cu mâna ta, frate.

Pippa se întinde după țigara pe care tipul o are-n gură. I-o ia dintre buze și-o rupe-n două.

E prima noastră oră în Barcelona și, în felul ei creativ, caută deja să sfârșim omorâte.

— Poftim. Cu plăcere. Tocmai te-am scutit de cancer.

Își aruncă pe spate părul vopsit ombre și se strecoară printre ușile glisante ale unei farmacii, lăsându-l cu nonșalanță pe tip în urmă.

— Scuze. Am uitat să-i punem în valiză și bunele maniere, mormăi eu către Fumătorul aflat pe trotuar, scoțându-mi căștile din urechi.

Așa funcționează treaba cu mine și Pippa. Ea pornește incendiul, eu îl sting. Ea e toată un foc, o dezordonată, eu rece și lipsită de emoții ca o statuie de gheață la o nuntă regală. Pe ea o poți confunda ușor cu o făclie arzând, pe când eu..., ei bine, încă mă bănuiesc de asexualitate, deși (sau poate tocmai de-aia) mi-am pierdut virginitatea acum vreo două luni.

Eu și Pippa avem o poveste lungă. Ne-am cunoscut în prima zi de grădiniță și ne-am bătut pe același cub de activități (pe care, spune legenda, ea mi l-a aruncat în cap). Suntem de nedespărțit de-atunci.

Eu sunt tipa gotică, mohorâtă, cu bocanci în picioare, iar ea, Ariana Grande în persoană, în tehnicolor.

Am fost colege la școala generală, la gimnaziu și la liceu, și-am mers împreună în aceleași tabere.

Iar acum și eu, și Pippa suntem înscrise la Universitatea Berkeley.

A fost ideea ei să venim două săptămâni în Spania. O ultimă ocazie să ne distrăm înainte de începerea școlii. Ea e pe jumătate spaniolă, după mamă, și una dintre mătușile ei, Alma, trăiește în Barcelona.

— Hai să stabilim o regulă nouă.

Stăm sub indicatorul verde strălucitor **Farmacia: 24 Horas**. Îmi așez rucsacul pe umăr.

— Nu agresăm localnicii. Dacă iese cu bătaie, să știi că eu o să-mi văd de drum ca și cum nu te-aș cunoaște.

Ceea ce e o minciună. Mi-aș da viața pentru ea. Doar că aș prefera, totuși, să nu fie cazul.

— Te rog.

Pippa pufăie, ridică un coș verde de cumpărături și pornește spre raionul cu produse de igienă personală.

— Avem la dispoziție două săptămâni să facem orice nebunie ne trece prin cap înainte de a reveni la realitate. Facultatea e treabă serioasă, Lawson. Iar *ăsta* este momentul perfect să ne băgăm într-o bătaie de stradă. Mai ales cu un tip sexy ca ăla.

Aruncă în coș șampon, balsam, pastă de dinți și două periute. Eu adaug niște paracetamol, cremă de soare și loțiune de corp. Am preferat să nu băgăm în valize chestii care ar putea detona.

Pippa se oprește la mijlocul raftului cu produse de ras.

- Crezi că vând pilula de a doua zi fără rețetă pe aici?
- De ce? Ai de gând să faci sex neprotejat cu vreun oarecare? întreb eu.
- Prietena ta e doar curioasă, da?! N-am zis c-o s-o iau.

Ridică din umeri, apoi mă ia de mână și mă trage după ea spre următorul raft. Îmi dau seama că vorbim cu vreo cinci decibeli mai tare ca restul persoanelor prezente în magazin. Și nu sunt puține. Un cuplu de bătrâni discută cu farmacistă, o doamnă însărcinată studiază un flacon de laxative și un grup de băieți în echipament de fotbal caută niște cremă contra infecțiilor fungice la picioare.

Se oprește în fața raftului pe care noi îl numim Momente Senzuale. Pippa își trece un deget cu unghia ascuțită peste diferite produse.

- Nu uita să iei prezervative.

Eu îmi rod oja neagră de pe unghii, disperată să plec de-acolo. Vreau să mă arunc în dușul mătușii ei, să mă curăț de cele douăsprezece ore de zbor și să mă relaxez.

- Zic și eu așa, în cazul în care te-ai răzgândit și vrei să te întorci acasă cu niște clamidioză drept amintire.

— Halal suvenir, clamidioza. Pippa își întoarce privirea la mine rânjind. Ne trebuie un suvenir *adevărat*. O să ne tatuăm.

- Tu o să te tatuezi, o corectez eu. Nu eu.
- De ce? Ți-o fi frică de ace, te pomenești?

Se uită la piercingul din nasul meu ridicând din sprânceană.

Îl ascund înăuntru.

— Piercingurile n-au nicio treabă. Tatuajele înseamnă angajament, or, eu nu fac asta. Sau trebuie să-ți amintesc că nu sunt fidelă nici măcar unei mărci de cereale?

- Oh, ba ești, și-ncă cum, hăhăie ea. Reese's Puffs.

— Oricât de mult mi-ar plăcea Reese's Puffs, sunt întotdeauna fericită să devorez un castron de Frosted Flakes și Apple Jacks.

— Apple Jacks. Ridică din umeri. Uneori am impresia că ești o cauză pierdută. Mă rog, tatuajul trebuie să-l faci. Mama ta va fi foarte mândră de tine.

— Prefer s-o dezamăgesc și să trăiesc cu asta.

Dar Pippa nu se înșală. Barbara „Barbie” Lawson ar fi extrem de bucuroasă dacă i-aș spune că mi-am tatuat tot brațul. Ea e plină de tatuaje: spatele, gleznelor, încheieturile. Citate dragi inimii ei. *Tatuajele sunt un tapet pe niște pereți care altfel ar fi zugrăviți banal*, spunea ea mereu.

Născută în Liverpool, Anglia, mama a fugit în San Francisco când avea șaisprezece ani. Nu e genul obișnuit de mamă. Tocmai de-aia o iubesc, nu doar fiindcă e mama, ci ca ființă umană, așa.

— Ever. Pippa se-mpiedică de mine.

Mă cheamă Everlynne. Dar hai să fim realiști: viața e prea scurtă.

— Serios, hai s-o facem.

Ridic la ea degetele indicatoare poziționate în semnul crucii, ca la vampiri.

— Of, bine!

Pippa își lasă brațele să cadă dezamăgită și bagă în coș un pachet de prezervative.

— Fără tatuaje. Dar te voi corupe. Voi pune la cale un plan. Everlynne Bellatrix Lawson, ai fost o fată foarte, foarte rea. Și prin „rea” vreau să spun cuminte. Prea cuminte. *Grețos* de cuminte. Noi suntem generația Z! Suntem programați să facem tâmpenii, pricepi? Am crescut cu rețele sociale și Familia Kardashian.

— Lasă că fac și așa destule tâmpenii, spun, deși știm foarte bine amândouă că nu e așa. Când vine vorba de acte de revoltă, sunt feroce de plictisitoare.

— Renunț la chestiunea tatuaje dacă-mi promiți că o să folosești o jucărie d-asta în cele două săptămâni de vacanță.

Îmi flutură prezervativele sub nas. Simt că fac combustie de rușine și c-o să mă transform într-o grămăjoară de cenușă. Singurul lucru care mă împiedică e că nu-mi place să fac mizerie, pe lângă faptul c-aș face spectacol.

De partea cealaltă a raftului se aude un râset înfundat. Avem spectatori.

*Mor de fericire, ce să zic.*

— Nu sunt virgină.

Îi smulg prezervativele din mână și le ascund în coș, pe sub tampoane și pastă de dinți.

— Dar ai făcut-o cu Sean Dunham, or, asta înseamnă că nu se pune, nu? mă ironizează Pippa.

Cineva dincolo de raft horcăie înfundat de râs, dar nu reușesc să văd cine e din pricina suportului pentru prezervative. E nasol să vorbești în engleză. Înțelege toată lumea ce zici, indiferent în ce colț al globului te afli.

— Hei! Am mers până la capăt.

— Ați mers pe naiba, v-ați târât, vrei să zici. A fost atât de dezamăgitor. Și v-ați despărțit o secundă mai târziu, mă contrazice Pippa.

Exact. Deranjant, dar exact. Nu pot s-o contrazic.

— Și dacă nu-mi place mie de nimeni?

Îmi încrucșez brațele pe piept.

— Niciodată nu-ți place, oftează ea. Nu prea contez eu pe faptul că te vei îndrăgosti vreodată. Dar fă-o măcar de dragul plăcerii.

Persoana aflată dincolo de raft râde în hohote de acum. Și e, cu siguranță, un râs de bărbat. Grav și răgușit.

*Nu vrei și niște floricele de porumb, prietene?*

— Ever, trebuie să-nveți și tu să faci joc de echipă. O să exersezi în vacanța asta. Cum e să găsești plăcerea

absolută cu un necunoscut. Fără consecințe. Fără relații. Doar o aventură într-o țară străină.

Sigură că persoana aflată dincolo de raft a auzit destul despre viața mea sexuală (mai bine zis despre absența ei), mă-ntorc spre Pippa fulgerând-o din priviri.

— N-o să mă culc cu un necunoscut!

— Ba da.

— Ba nu.

— Atunci o să te conving să ne tatuăm.

Gem exasperată, sătulă de bufoneriile ei.

— Mbine. O să folosesc unul. Du-te și caută niște ronțaieli. Trebuie să dau un telefon.

— Dacă o suni cumva pe Barbie în căutare de suport emoțional, nu te deranja. O să-mi dea dreptate. Ceea ce știi deja.

Pippa se-ndepărtează plutind ca o zână, lăsând în urma ei praf de stele și chicoteli.

Îmi scot telefonul din rucsac și aștept să văd dacă am semnal.

O sun pe mama. Răspunde de la primul apel, în ciuda diferenței de un catralion de ore de fus orar sau ceva de genul între Spania și California.

— Ever! găngurește. Cum e-n Barcelona?

— Sunt aici de mai puțin de o oră și Pippa a încercat deja să se ia la bătaie cu un localnic, a cumpărat prezervative și a încercat să mă convingă să mă tatuez.

— Iar tu, bănuiesc, ești oripilată de toate astea?

Se simte din voce că mama zâmbește.

— Isuse, mamă, doar ne știi.

— Ei bine, în cazul ăsta e totul normal pe planeta Pippa.

*Pippa și Ever.* Îmi place la nebunie că ne-a găsit o poreclă care ne combină numele. Barbie Lawson este mama supremă, cea mai cool.

— Mi-e deja dor de tine, îi spun și-mi afund dinții în buza de jos.

— Dacă vrei să știi..., spune zâmbind, m-ai găsit trează la ora asta pentru că răsfoiam vechi albume de fotografii cu tine. Nu pot să cred că fetița mea e de partea cealaltă a oceanului, în Europa, într-o vacanță de fete.

Îh. N-o să mă pun pe bocit în fața raftului Momente Senzuale. Fără bocete.

— Nici mie nu-mi vine să cred. Trebuie să te las, mama. Te iubesc.

— Și eu. Până la cer și înapoi.

Închid și dau să-mi bag telefonul înapoi în buzunarul de la spate.

O umbră se profilează deasupra mea, blocându-mi drumul. Ridic ochii. E Fumătorul, tipul de mai devreme, de pe stradă. Pippa are dreptate. E cam arătos. Dar într-un mod subtil. Pare făcut pe gustul meu. Desenat în tușe ascuțite de cărbune, ca un personaj manga. Este înalt, atractiv într-un mod neconvențional și suplu. Are o postură de floarea-soarelui ofilită. Ține capul aplecat ca și cum nu-i aude bine pe cei mai mici de statură. Are ochii albastru intens, maxilarul pătrat și un nas cam lung și ascuțit. Nasul obișnuit nu face altceva decât să-i pună și mai mult în evidență trăsăturile fără cusur. Este ultima lovitură de geniu a naturii, îl face atrăgător dar, în același timp, unul dintre noi.

— Baloane cu apă, spune el sec, cu accent american.

— Ăăă, poftim?

Indică spre raftul cu prezervative cu o mișcare. *A, aia.* Condiția smintită pe care mi-a impus-o Pippa, să folosesc măcar un prezervativ.

— Uple-l cu apă și aruncă-i-l în cap.

— Ar fi un gest răutăcios, spun.

— Răutăcios? Nu. Echitabil? Da.

— Nu pot s-arunc cu baloane de apă. Răsucesc piercingul din nas să se vadă iar. Ar însemna să trișez.

Vreau să-mi vadă piercingul. Nu știu sigură *de ce*, dar mi-o doresc. Poate pentru că el poartă o pereche de blugi Levi's tociți răsuciți pe glezne și niște teniși Chucks uzați. Sau poate mă atrage din cauza părului său negru și ciufulit și a tricoului de la *Anti-Social Social Club Applicant Need Not Apply*<sup>1</sup>, așa cum te atrage un străin care citește în tren cartea ta preferată.

— Și eu care credeam că n-am de-a face cu vreo înaltă autoritate morală.

Chipul i se luminează într-un zâmbet nebun. Ceva în mine se topește. Și e cald și lipicios, și mi se cuibărește în stomac. *Isuse*. Nu-i de mirare că Pippa e așa obsedată de băieți. E ca și cum te-ai da într-un roller coaster Six Flags după ce te-ai îndopat cu un superburrito.

Brusc, mă simt foarte conștientă de brațele mele. Au fost dintotdeauna așa lungi? Așa de grele? Așa de neîndemânatic?

— Trăgeai cu urechea? Întreb, încercând să mă văd prin ochii lui.

Cu fusta mea în carouri și părul portocaliu aprins, care rivalizează cu o frunză de toamnă perfect ruginie. Nu mă lasă inima să-l vopsesc, dat fiind că populația mondială de roșcați reprezintă mai puțin de doi la sută.

Ridică brațul, indicând spre pachetul mic pe care-l are în mână.

— Am intrat să cumpăr asta.

— *Creion de buze?* ridic eu din sprânceană. Îl asortezi cu genele false pe care le ții acasă?

Zâmbetul lui are o aură întunecată care parcă mă cheamă la ea, să mă uit mai de-a aproape.

— Bine. Ridică din umeri. Am intrat să-i zic prietenei tale ce cred despre ea, dar am rămas pentru spectacol. Dă-mă-n judecată.

---

<sup>1</sup> Clubul antisocial. Aplicații sunt rugați să nu aplice (n. tr.).

— Îmi pare rău pentru ce ți-a făcut. Chicotesc. Dar să știi că Pippa e o tipă faină. La modul uneori-îmi-vine-să-ți-pun-niște-scotch-la-gură-dar-te-iubesc-oricum.

— Dacă zici tu.

— Zic. Bineînțeles că zic. Și-o s-o repet la infinit. Este cea mai bună prietenă a mea.

Undeva, în adânc, îmi dau seama că mă comport într-un mod extrem de bizar. Dar îmi doresc să continue conversația asta.

— Nu semănați deloc.

— De ce? Pentru că Pippa este Miss Liceu și eu sunt gotică?

— Da, spune el sec.

Tipul ăsta e un rebel adevărat. Un OG<sup>2</sup>. Nu ca mine, cu piercingul meu drăguț.

— Oamenii convenționali nu fac revoluții. Nu creează nimic bun. Pentru ei mediocritatea înseamnă confort.

— Fraza asta vrea să ascundă cumva vreun compliment? Îl privesc cu ochii mijiți.

Colțurile gurii i se ridică un pic. Mă simt ușoară, dintr-odată. Ușoară ca un balon în vânt, dacă mai continuă să-mi dea atenție. E ca un drog.

— Vrei să fie?

Am impresia că, în ciuda tonului indiferent, nu e chiar așa nonșalant pe cât ar vrea el să mă facă să cred că este. Inima îmi dă cu picioarele în cutia toracică. Dar pentru că eu știu că speranța este poziunea magică pentru suferința în dragoste, încerc să cântăresc situația din toate unghiurile. Poate că e aici pentru prietena mea cea excentrică și plină de farmec și pe mine mă va încredința curând amicului său nu la fel de drăguț, ca să-i facă ei curte. Am petrecut nenumărate nopți întreținând conversații stânjenitoare cu băieți oarecare, în timp ce Pippa flirta ca o vijelie. De obicei nu mă

<sup>2</sup> Abreviere de la Original Gangster, ganster autentic (n. tr.).

deranjează, dar de data asta simt c-o să mă doară dacă el o s-o vrea pe ea și nu pe mine.

— Ce ascuți? schimbă el subiectul, indicând cu bărbia spre căștile care-mi atârnă la gât.

— Ești aici în vacanță sau...? întreb eu în aceeași secundă.

Râdem la unison. Răspund eu prima.

— Cea mai faină melodie înregistrată vreodată.

— *Never Gonna Give You Up*, a lui Rick Astley?

Face ochii mari. E comic. Iar râdem.

— Nu, dar ai nimerit decada.

— Bine, accept provocarea. Își freacă palmele. Îmi dau seama că i-am stârnit interesul.

— Hai să vedem. Mă măsoară îndelung din ochi, de parcă aș avea răspunsul scris pe tricou.

— Aș merge pe *Where Is My Mind?*, Pixies.

— Ai greși, prietene.

Întorc ecranul telefonului spre el. Aplicația iTunes e încă deschisă.

— *Save a Prayer*, Duran Duran.

— Rahat. Asta e o melodie chiar foarte bună.

— E preferata mamei mele. Zâmbesc cu gura până la urechi.

— Rândul tău.

Își ridică telefonul, rulează cu degetul pe ecran și alege o melodie.

— Ce am pus pe iTunes?

— Spune-mi din ce decadă.

— Anii '90.

— Cam vag, nu prea mă ajută.

Mă sprijin de un raft de lubrifianți.

— O să îți ofer încredere și n-am să spun că e *Smells Like Teen Spirit*.